Le poème commence avec le jardinier se réveillant d'un rêve et imaginant un jardin plein de fleurs et de fruits, représentant un monde idéal libre d'exploitation et d'inégalité. Le rêve du jardinier est l’expression de l’aspiration à un avenir meilleur, aspiration profondément ancrée dans le prolétariat.
Au fur et à mesure que le poème progresse, Neruda présente le bon camarade, personnification de la conscience révolutionnaire qui guide la détermination du jardinier. Le bon camarade encourage le jardinier à assumer son rôle d’agent de changement et à participer activement à la construction du jardin, c’est-à-dire à s’efforcer de créer une société juste.
Tout au long du poème, le langage utilisé pour décrire le jardin et le travail collectif met en évidence l'unité et l'effort collectif requis pour la transformation sociale. La métaphore de la taille et du labourage du jardin souligne la nécessité d’une lutte cohérente et d’un effort collectif. La description par Neruda du jardin comme étant « le nôtre » et « partagé » souligne l'importance de la solidarité et le rejet de l'individualisme dans la réalisation de la libération collective.
Les dernières lignes du poème offrent une vision d'harmonie ultime entre l'individu et la nature. Le jardinier, représentant l’esprit révolutionnaire, trouve paix et épanouissement dans le jardin luxuriant et florissant. Cette imagerie implique la transformation du monde intérieur de l'individu à travers la culture d'une société juste et prospère.
Dans « L'heure du camarade du jardin », Pablo Neruda élabore une allégorie puissante du processus révolutionnaire et du potentiel transformateur de la lutte collective. Le poème incite les individus à assumer leur rôle dans la création d’un avenir meilleur, en envisageant un monde sans inégalités et en s’épanouissant dans les fruits de leur travail au sein d’une société juste et harmonieuse.